Jeg kan ikke huske så meget fra den dag, det kommer lidt i brudstykker. Jeg kan ikke huske at vi stod op, jeg husker svagt, at jeg gik lidt frem og tilbage mellem de andre rum og Valters værelse hvor han lå i sin kiste. Jeg vidste han fysisk snart ville forsvinde, men jeg kunne ikke mærke noget. Der kom noget familie, vi spiste lidt og spillede Matador med børnene. Da det var ved at være tid, og vi skulle køre Valter ned til kirken, kunne jeg til gengæld mærke alt. Det var så forfærdeligt at bære ham ud af hans hjem for aller sidste gang og så var han død og lå i en af verdens mindste kister. Turen ind til kirken foregik vist mest i stilhed, Malte var også usandsynlig stille, han kunne nok fornemme stemningen. Vi havde de sidste dage prøvet at forberede ham på begravelsen, men det var svært, at vide hvad han ville få brug for, at have vidst på forhånd.
Lidt i to går vi ned og sætter os og så går den kirkelige handling igang. Jeg husker, at Henrik er meget ked af det, det meste af tiden. Jeg holder om ham og kigger på den lille kiste. Under Daniels tale bider jeg mærke til tre ting. Han siger Malte troede Valter skulle i en skattekiste, og det er det jo også, en kiste til vores skat. Og som tidligere skrevet, så formåede han at få Malte inddraget og få kontakt med ham. Og så kunne jeg høre, at han havde lyttet til hvad vi havde sagt og læst hvad vi havde skrevet tidligere her på bloggen. Jeg husker, at Lise, Jacob og Carstens sang var så fin og smuk og ligesom jeg havde forestillet mig det, når jeg igennem det sidste halvandet år, havde forestillet mig Valters begravelse.
Det næste jeg husker er, at vi skal bære kisten ud igen. Jeg græder igen, imens jeg holder Valters kiste i den ene hånd og Maltes i den anden. En død søn og en levende søn. Ude foran kirken samles alle, det er rigtig mange. Jeg kan ikke rigtig fokusere på folks ansigter, men der er mange. Vi sætter kisten ind i rustvognen. Bedemanden får Malte til at hjælpe. Jeg græder igen. Jeg løfter Malte op, han kigger ind til Valter og vinker lige så stille. Nogle har hentet vores bil, gruppen af mennesker deler sig, da vi går hen til bilen, så vi kan komme igennem, det virker lidt komisk for mig. Vi kører efter rustvognen, hvorfor hedder den det?, der løber en mand ud foran bilen, det er mærkeligt at se Valter blive kørt væk. Solen skinner, scenariet er næsten som da Henriks far døde.
Da vi når hen til kirkegården er der allerede kommet mange. Vi står og venter lidt på de sidste og så bærer vi Valter over til sin grav. Det er helt surrealistisk at stå og fire ham ned i det store mørke hul, jeg gør vist også noget forkert med rebene og bliver rettet af bedemanden. Jeg tænker, at det her ikke er rigtigt, at jeg har lyst til at skrige og råbe, at nu tager jeg ham op af det hul, ud af kisten og tager ham med hjem, men det kan man jo ikke...eller kan man tænkte jeg. Så husker jeg ikke rigtigt mere derfra, andet end, at på et tidspunkt føler jeg mig klar til at gå. Jeg havde ikke mere i mig, jeg kunne ikke tænke flere tanker, kunne ikke føle mere. Jeg giver nogle gode veninder et knus og så kører vi hjem.
Herhjemme giver jeg mig til at læse alle kortene vi har fået, der er mange. Folk begynder at komme. Det er bare familie og de tætteste venner. Jeg ville ikke holde et stort arrangement for alle. Jeg kunne ikke rigtig se hvorfor vi skulle gøre det. Måske nogen ville sige noget, men hvad var der at sige? Ikke noget der kunne give ham tilbage til mig. Vores familie havde mad med og ordnede det. Jeg prøvede at snakke med alle, allermest havde jeg bare lyst til at ligge mig ind i sengen. Jeg ved ikke hvad Malte lavede i al den tid og ingen af os kan huske hvornår folk tog hjem. Jeg læste kortene igen og snakkede med Henrik om dagen og hvem der havde været der. Jeg prøvede at skrive navnene ned, men tror ikke jeg kunne huske alle. På et tidspunkt puttede vi vel Malte og gik i seng. Den første nat uden Valter i huset. Han er væk nu og der var intet jeg hans mor kunne gøre ved det...
Billeder af Janus Søndergaard
Ingen kommentarer:
Send en kommentar